Franz Kafka: inquietante e perturbador

Franz Kafka: inquietante e perturbador mas obrigatório.

    

A Metamorfose (1915) de Kafka por Black Moon Theatre

O Processo ( 1925)  de Kafka por Orson Wells

Ler José Rodrigues Miguéis.

(__ de Dezembro)

Estamos a dois passos do Natal. O céu toldou-se, foi-se embora o sol que gozámos quase durante duas semanas, mas em compensação o frio abateu. Veio a chuva, e os dias, mais curtos, estão fuscos. No lento escurecer destas tardes grisalhas, vejo os transeuntes apressados que voltam das docas ou do emprego, a caminho das sopas, sombras anónimas curvadas debaixo do vento e do aguaceiro. Uma paz irreal parece escorrer do céu, misto de azul pálido e rosa diluído, com a chuva. O seminário cresce, avulta no crepúsculo; e de súbito os vitrais da igreja acendem-se lá em baixo, luz frouxa, de caleidoscópio, com predomínios de ouro.Dão quase a ilusão ... No silêncio atapetado de verdura e humidade, por entre o susurro distante e ameaçador da metrópole, chega até mim a ressonância grave dos cânticos e a voz abafada do órgão. Lá adiante, na Nona Avenida, acendem-se as insígnias a gás néon das tabernas e bares, que enchem a névoa dum fulgor de lareiras acesas. E só agora eu compreendo a atracção de todos estes ópios sobre a gente que passa nas ruas molhadas e hostis, sob um peso dum dia de fadigas e na perspectiva talvez dum serão solitári e angustioso. Os homens procuram os seus narcóticos.

 Altas horas da noite, findo o meu trabalho, ergo-me da mesa e vou até à janela olhar a grande massa escura do seminário: telhados, torres, coruchéus, recortam-se da névoa ensanguentada de clarões. A paz de Deus no tumulto incessante. Vejo uma luz acender-se numa distante mansarda Tudor: alguém que estuda ou reza. Os grandes olmeiros da cerca recortam-se até aos raminhos mais altos, todos nus, com a precisão duma miniatura japonesa na laca do céu de incêndio. Os troncos enormes escorrem água, reluzem sinistramente à passagem dos faróis dum auto. E a cidade exala de repente uma solidão que me sufoca. Sinto o desejo de fugir antes que isto se apodere de mim... Só poderia libertar-me se escrevesse um poema.

José Rodrigues Miguéis, O Natal do Dr. Crosby (Do Diário dum expatriado)  em LÈAH e outras histórias, edicão do Círculo de Leitores, s/d.

As mais belas coisas do mundo

"O meu avó sempre me dizia que a melhor parte da vida haveria de ser ainda um mistério e que o importante era viver."

"As coisas que se passam no coração, isso aprende-se com o tempo, são as mais importantes de todas."

Valter Hugo Mãe, As Mais Belas Coisas do Mundo, 1.ª edição, Lisboa, Editora Objetiva, 2010

José Saramago | Memorial do Convento

"Encontrou-o. Seis vezes passou por Lisboa, esta era a sétima. Vinha do sul, dos lados de Pegões. Atravessou o rio, quase noite, na última barca que aproveitara a maré. Não comia há quase vinte e quatro horas. Trazia algum alimento no alforge, mas, de cada vez que ia levá-lo à boca, parecia que sobre a sua mão outra mão se pousava, e uma voz lhe dizia, Não comas, que o tempo é chegado. Sob as águas escuras do rio, via passar os peixes a grande profundidade, cardumes de cristal e prata, longos dorsos escamosos ou lisos. A luz interior das casa coava-se através das paredes, difusa como um farol no nevoeiro. Meteu-se pela Rua Nova dos Ferros, virou para a direita na igreja de Nossa Senhora da Oliveira, em direcção ao Rossio, repetia um itinerário de há vinte e oito anos. Caminhava no meio de fantasmas, de neblinas que eram gente. Entre os mil cheiros fétidos da cidade, a aragem nocturna trouxe-lhe o da carne queimada. Havia multidão em S. Domingos, archotes, fumo negro, fogueiras. Abriu caminho, chegou-se às filas da frente. Quem são, perguntou a uma mulher que levava uma criança ao colo, De três sei eu, aquele além e aquela são pai e filha que vieram por culpa do judaísmo, e o outro, o da ponta, é um que fazia comédias de bonifrates e se chamava António José da Silva, dos mais não ouvi falar.

São onze os supliciados. A queima já vai adiantada, os rostos mal se distinguem. Naquele extremo arde um homem a quem falta a mão esquerda. Talvez por ter a barba enegrecida, prodígio cosmético da fuligem, parece mais novo. E uma nuvem fechada está no centro do seu corpo. Então Blimunda disse, Vem. Desprendeu-se a vontade de Baltasar Sete-Sóis, mas não subiu para as estrelas, se à terra pertencia  e a Blimunda." 

final de Memorial do Convento de José Saramago, Caminho

Encontro, desencontro, amor e desamor, contágio, pontes, disponibilidade e leitura

O amante é sempre o último a saber | Rui Zink

Há algum tempo, publiquei um post sobre O amante é sempre o último a saber,  que eu decidi retirar pelo facto de ainda não ter lido o livro. Tenho que confessar que foi o título que me aguçou a curiosidade e que me levou a procurar informação. Fiquei com vontade de o ler! Não pelo título, como é evidente, que é "enganador"  e ainda bem. Se tal não fosse, correria o risco de ser uma história banal. Ou talvez não...

Como também não conhecia Rui Zink como escritor, achei que tinha chegado a altura de o fazer, alargando, assim, os meus horizontes literários que são muito restritos, como é notório, neste blogue.

Neste romance, Rui Zink devolve à palavra "amante / amador" o seu sentido original "aquele que ama não como o terceiro, mas como o primeiro". No seu discurso sobre o seu livro, Zink arrisca, ainda, uma definição de amor "O que é o amor? É quando duas pessoas que não se se conhecem de lado nenhum, de repente se tornam essenciais uma para a outra. Isso é o amor!"

E quem fala de amor fala também do desamor e como tudo "isto" pode ser comparável ao ato de ler.  Muito interessante ouvir o discurso de Rui Zink sobre os temas que ele relaciona com o seu romance. Sigam o link! Não deixem de o ouvir!

Sobre a história de amor entre Teresa e Tano, cito, novamente o autor "Tal o amor tiverdes, tereis a experiência de meus versos." Camões. 

Ainda não o acabei de ler, mas devo terminá-lo em breve (coisa rara!).

"A leitura é um ato de disponibilidade para ir visitar um mundo que não é o meu ..." Rui Zink

É desta forma que eu também gostaria que este blogue fosse "lido".

E a quem que, por aqui, passa, por acaso ou não, desejo muito boa(s) leitura(s).

Ouvir Chopin: Noturno

A propósito da apresentação do livro de Ismael e Chopin de Miguel Sousa Tavares, ouvimos Noturno de Chopin. 

"Os homens são estranhos, Ismael. Nem sempre escolhem o que mais gostam, aquilo que os faz ser felizes." em Ismael e Chopin de Miguel Sousa Tavares

A existência das "novas" tecnologias na sala (novidade!), a vontade dos miúdos de ter uma aula diferente e uma professora / pessoa que, "por vezes", se deixa convencer, contribuíram para um belo momento que vai ficar nas nossas memórias por muito tempo.

Praia | Sophia de Mello Breyner

"Cá fora, mal passámos a porta que dava para a varanda, o grande sopro do mar cobriu-nos, rodeou-nos, invadiu-nos.

O nevoeiro tinha transfigurado tudo.

Agora só cheirava a mar. Um perfume apaixonado de algas escorria das árvores. Lua e estrelas não se viam. Nem os plátanos se viam. Só se viam muros brancos no nevoeiro branco. Tudo estava imóvel e suspenso.

Só a voz do mar se ouvia, espantosamente real, recriando-se incessantemente.

E parecia que os grandes, verdes e violentos espaços marinhos, como sendo o nosso próprio destino, nos chamavam."

final do conto Praia, em Contos exemplares de Sophia de Mello Breyner, Figueirinhas, 2006 (excerto)
Foto de As estações do ano

Os três reis do oriente: Baltasar

"A estrela ergueu-se muito devagar sobre o Céu, a oriente. O seu movimento era quase imperceptível. Parecia estar muito perto da terra. Deslizava em silêncio, sem que uma folha se agitasse. Vinha desde sempre. Mostrava a alegria, a alegria una, sem falha, o vestido sem costura da alegria, a substância imortal da alegria.

Baltasar reconheceu-a logo, porque ela não podia ser de outra maneira."

Final do conto Os três reis do oriente, de Sophia de Mello Breyner. Ilustrações de Fedra Santos.

Os três reis do oriente: Melchior

"Nessa noite, depois da lua ter desaparecido atrás das montanhas, Melchior subiu ao terraço e viu que havia no céu, a oriente, uma nova estrela.

A cidade dormia, escura e silenciosa, enrolada em ruelas e confusas escadas. Na grande avenida dos templos já ninguém caminhava. Só de longe em longe se ouvia, vindo das muralhas, o grito de ronda dos soldados.

E sobre o mundo do sono, sobre  a sombra intrincada dos sonhos onde os homens se perdiam tateando, como num labirinto espesso, húmido e movediço, a estrela acendia, jovem, trémula e deslumbrada, a sua alegria.

E Melchior deixou o palácio nessa noite."


 Os três reis do oriente de Sophia de Mello Breyner Andersen. Ilustrações de Fedra Santos. (excerto)

Os três reis do oriente: Gaspar

"Primeiro pareceu a Gaspar que a estrela era uma palavra, uma palavra dita na muda atenção do céu.

Mas depois o seu olhar habituou-se ao novo brilho e ele viu que era uma estrela, uma nova estrela, semelhante às outras, mas um pouco mais próxima e mais clara e que, muito devagar, deslizava para o ocidente.

E foi para seguir essa estrela que Gaspar abandonou o seu palácio."

Os três reis do Oriente de Sophia de Mello Breyner. Ilustrações de Fedra Santos.(excerto)

A Estrela | Noite de Natal de Sophia.

Quando se viu sozinha no meio da rua teve vontade de voltar para trás. As árvores pareciam enormes e os seus ramos sem folhas enchiam o céu de desenhos iguais a pássaros fantásticos. E a rua parecia viva. Estava tudo deserto. Àquela hora não passava ninguém.

"Tenho medo", pensou ela. Mas resolveu caminhar para a frente sem olhar para nada.

Quando chegou ao fim da rua virou à direita e meteu a um atalho entre dois muros. E no fim do atalho encontrou os campos, planos e desertos. Ali sem muros nem árvores nem casas, a noite via-se melhor. Uma noite altíssima redonda e toda brilhante. O silêncio era tão forte que parecia cantar. Muito ao longe via-se a massa escura dos pinhais.

"Será possível que eu chegue até lá?", pensou Joana. Mas continuou a caminhar.

"Tenho frio", pensou Joana. Mas continuou a caminhar.

Joana parou um instante no meio dos campos.

"Para que lado ficará a cabana?", pensou ela.

E olhava em todas as direções à procura de um rasto.

"Como é que eu hei de encontrar o caminho?", perguntava ela.

E levantou a cabeça.

Então viu que no céu, lentamente, uma estrela caminhava. Esta estrela parece um amigo", pensou ela.

E começou a seguir a estrela."

A Noite de Natal de Sophia de Mello Breyner Andersen (excertos)

O amigo I A noite de Natal de Sophia

Ilustração de Júlio Resende

Era uma vez uma casa pintada de amarelo com um jardim à volta. No jardim havia tílias, bétulas, um cedro muito grande, uma cerejeira e dois plátanos. Era debaixo do cedro que Joana brincava. Com musgo  e ervas e paus fazia muitas casas pequenas encostadas ao grande tronco escuro. Depois imaginava os anõezinhos que, se existissem, poderiam morar naquelas casas. E fazia uma casa maior e mais complicada para o rei dos anões.

Joana não tinha irmãos e brincava sozinha. Mas de vez em quando vinham brincar os dois primos ou outros meninos. E, às vezes, ela ia a uma festa. (...)

E Joana tinha muita pena de não saber brincar com os outros meninos. Só sabia estar sozinha.

Mas um dia encontrou um amigo. Foi numa de manhã de outubro.

Joana estava encarrapitada no muro. E passou pela rua um garoto. Estava todo vestido de remendos e os seus olhos brilhavam como duas estrelas. Caminhava devagar pela beira do passeio sorrindo às folhas do Outono. O coração da Joana deu um pulo na garganta.

- Ah! - disse ela.

E pensou:

«Parece um amigo. É exatamente igual a um amigo.» E do alto do muro chamou-o:

- Bom dia!

O garoto voltou a cabeça, sorriu e respondeu:

- Bom dia!

O garoto voltou a cabeça, sorriu e respondeu:

- Bom dia!

Ficaram os dois um momento calados. Depois Joana perguntou:

- Como é que te chamas?

- Manuel - respondeu o garoto.

- Eu chamo-me Joana.

E de novo entre os dois, leve e aéreo, passou um silêncio. (...)

A noite de Natal de Sophia de Mello Breyner Andresen (excerto)

Voa, voa Beija-flor ...

Terminei, neste ponto, a leitura do romance de Agualusa, Milagrário pessoal. O final é outro, já o tinha lido há mais tempo. É bom ler assim um livro, sem uma ordem aparente ...

"Beija-Flor ainda não sabe, mas vou oferecer-lhe uma viagem a Lisboa. Quero que te leve esta carta, quero que a entregue em tuas mãos, como numa antiga canção de roda dos meus tempos de menino:

Voa, voa Beija-flor

Leva esta carta ao meu amor.

Diz-lhe ao ouvido

palavras de ouro.

Diz que lhe deixo

A chave do tesouro."

em Milagrário pessoal de José Eduardo Agualusa, D. Quixote

Tantas são as coisas que não faremos nunca.

"O céu brilha azul e côncavo, sobre a minha cabeça. Há-de estar cheio de anjos sem asas, como os que vi, numa manhã sem outro milagre, há muitos anos, na cúpula da Capela Sistina. Sei disso porque daqui onde eu estou os sinto a respirar. Penso em todos os lugares que gostaria de visitar contigo. No que gostaria de fazer contigo - e não farei nunca:

Ler-te as ficções, de Borges.

Rir, enquanto nadássemos entre golfinhos, no mar sem maldade de Fernando Noronha.

Dormir no deserto.

Ensinar-te a flutuar no mar liso do Mussulo (ilhéu dos Padres).

Ensinar-te a dançar o tango.

Beijar os teus lábios depois de comermos juntos sorvete de pitanga.

Ver contigo Deus e o Diabo na Terra do Sol, do Glauber Rocha. Aliás ver contigo toda a filmografia de Glauber Rocha.

Desenhar, e depois construir, a casa perfeita.

Voar num balão sobre as montanhas da Huíla e o deserto do Namibe.

Passear de mãos dadas, no Parque Güell, em Barcelona.

Etc., etc., tantas são as coisas que não faremos nunca."

em Milagrário pessoal de José Eduardo Agualusa, D. Quixote  (texto com supressões)

Um chá de rooibos para duas pessoas.

Uma amiga minha disse-me que, hoje, passava por aqui. Especialmente para ela:

"Mma Ramotswe tinha uma agência de detectives em África, no sopé dos montes Kgale. O total dos seus haveres consistia numa pequena carrinha branca, duas secretárias, duas cadeiras, um telefone e uma velha máquina de escrever. Havia também uma chaleira, onde Mma Ramotswe - a única detective particular do Botsuana - onde fazia chá de rooibos. E três canecas - uma para ela, uma para a sua secretária, e outra para o cliente. De que mais precisa uma agência? As agências de detectives assentam na intuição e inteligências humanas, e Mma Ramotswe possuía ambas em abundância. É claro que nenhum inventário as incluiria."

Assim começa o romance de Alexander McCall Smith, A agência nº 1 de mulheres detectives, editorial Presença, 2ª edição.

E, para todos os que passarem por aqui, duas propostas para este outono: leitura deste livro (ou de outro!) e uma chávena de chá de rooibos com amêndoas, a acompanhar a leitura ou a boa companhia. Fiquem bem!

Coincidências, encontros e destino ...

Abri  O Evangelho Segundo Jesus Cristo de José Saramago e li este texto:

"Muito se tem falado das coincidências de que a vida é feita, tecida e composta, mas quase nada dos encontros que, dia a dia, vão acontecendo nela, e isso não obstante serem os ditos encontros, quase sempre os que a mesma vida orientam e determinam, embora, em defesa daquela percepção parcial das contingências fosse possível argumentar que um encontro é, no seu mais rigoroso sentido, uma coincidência, o que não significa, claro está, que todas as coincidências tenham de ser encontros."

Todos nós, os mais cépticos e/ou os mais crentes, nos questionamos sobre estes temas.

Quantas vezes se abriram caminhos diante de nós e que força nos impeliu para escolher um deles?

O filme Contraluz aborda também estes temas de uma forma simplista e ficcionada. Umas vezes, de uma forma mais conseguida, outras menos.

Deixo-vos aqui a banda sonora deste filme, interpretada pelos Santos e Pecadores, Tela.



As conclusões ou as respostas, se as houver, caberá a cada um de nós, encontrá-las, se for caso disso, claro!

Matilde Rosa Araújo

As Estações do Ano tem vários blogues que acompanha.
 E, neste momento de homenagem a esta escritora de literatura infantil, gostaria de convidar-vos a visitar alguns:  Coro de Câmara de Setúbal, Existente Instante e  Talvez uma Península.
Mensagens, todas elas diferentes, pois cada blogue tem a sua beleza e o seu editor uma forma especial de transmitir o que pensa e o que sente. Por algumas destas razões, eles se encontram aqui, ao meu lado. E, por isso, tomei a liberdade de partilhar com quem passa por aqui estas homenagens.

Todas elas dignas e belas!

Escolhi a capa de O Palhaço Verde, por termos lido nas aulas de LP, de 5º ano, há poucos meses, um texto deste livro. Todos gostámos, e ficou a vontade de ler o livro, na íntegra. Ficará para breve a concretização deste desejo.

As conversas são como as cerejas. Os blogues também.

As conversas são como as cerejas, pegamos numa e vem logo outra e outra. E o mesmo acontece com os blogues. Visitamos um, que nos leva a outro e logo outro nos aparece. Parei no Leitores da Velha, pelo facto do tema - livros - ser um tema que me anima e apaixona, durante todas as estações do ano. Este blogue é indissociável de uma Associação - Velha-a-Branca -  que tem como objectivo  promover a criação e a divulgação artística e cultural. Situa-se e desenvolve as suas iniciativas na cidade de Braga, contrariando, assim, a centralização dos eventos culturais que têm lugar, principalmente em Lisboa e no Porto.
Neste blogue, os livros que nos são propostos vêm acompanhados por textos, que nos motivam à sua leitura, pela forma como estão escritos; surgem sempre a par de uma apresentação do livro, ou por parte do seu autor, ou por alguém que por qualquer razão se propõe falar dele. Este facto  poderá levar a pensar que a actualidade do artigo se esgota ali, no fim do encontro.

Puro engano! Os livros apresentados destinguem-se pela sua intemporalidade. Logo a minha vontade, refreada, diga-se, de comentar muitos deles que ali aparecem, e que, por um motivo ou outro, me são caros.

Queria convidá-los a passar por este blogue, a ficar um pouco e, se for caso disso, a comentar, contribuindo, assim para o enriquecer. 

Sim, porque este blogue merece, pelo seu valor, mais dos que os meus dois comentários.


Nota: Estes foram os dois últimos livros a ser partilhados entre os seus autores (Eduardo Salavisa e Gonçalo Cadilhe) e pela comunidade de Leitores-da-Velha.

José Eduardo Agualusa em Câmara Clara.

Em As Estações do Ano encontram-se dois contos, se bem que com supressões, O pai que se tornou mãe, e O Caçador de Borboletas, do autor de Língua Portuguesa, José Eduardo Agualusa. Estes dois contos fazem parte de um livro,  Estranhões & Bizarrocos, (estórias para adormecer anjos), com ilustrações de Henrique Cayatte.

Este livro tem sido, nos últimos meses, o meu "livro de cabeceira". São histórias para ler em voz alta, em voz baixa, em silêncio, de forma expressiva, ou não. São sempre belíssimas! E ouvir lê-las?! 

Autênticos momentos mágicos!
                   
Para conhecermos mais sobre o escritor de estórias para adormecer anjos, poderemos vê-lo em Câmara Clara, na RTP2, domingo, dia 11, na companhia de Mia Couto, outro escritor de Língua Portuguesa.

Mais informações (Clique no título)
Nota: Estes dois contos encontram-se, neste blogue, em  momentos mágicos.